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IN LOC DE ARGUMENT

Reunind texte scrise de-a lungul ultimelor doud deceni pentiu

nevoi dintre cele mai variate, de la cea de facere a miinil cure serle o
cele publicistice sau chiar asa-zis academice, accasth carte pare si-gi
caute si sa-si afle unitatea intr-o atitudine antidogimatici

Venind dinspre-o era a anchilozei idcologice comuniste, vietumnd
apol iIntr-o tranzifie secerociocanicd dinspre nwcaiern spre niciunde,
autorul acestor piese critice jinduia inca dm prancia-r hierard sa
semnaleze in interventiile sale scrise atit de nelast mdoctrinatilor sit
contemporani moldopotamici ca textul ar trebur sa fie i altcumva decit

amarit, incoerent, sablonard, spalacit, zdrentiros, lencs, ramolit, sarac
lip(s)it de orice inventivitate, ba mai si vinturind in jur acreala unor
anturaje stilistice mezozoice. Si, sa vedeti, exercifiul (privat, tin si
observ) 1si revendicd, azi, niste consccinfe, uncle condeie agile
aliniindu-se calofilicelor noastre eforturi filocalice daca nu cu trupul,
atunci baremi cu suflul: fonetic, lexical, morfo-sintactic, ironic, ludic,
parodic etc. N-o fi fiind la mijloc o performanta ametitoare, pentru ca
nici ambiful nu ducea pind-n ceruri, dar pe ici-colo cite-o schimbare de
pieptandtura am inventaria, totusi...

Examinate cu-o lupa postmodernd, puternic relativizanta, rujate,
fardate, coafate i Incerceiate cu masura unei siclieli strunite, textele au
fost grupate in volum astfel incit sd configureze o simetrie a asimetriilor
unui sapiens in cautare de sine prin hatisuri livresti sau evenimentiale,
care-1 ravagesc fie melancoliile, fie derivele contemplative. Asa am
peripatetizat in voie, strivind sub sandale fumici grafomane sau gindaci
de colorado, pind potrivirim nepotrivitul cu potriveala, incuscrind
pamfletul cu sonetul si luciditatea cu aciditatea.

Recunoastem, pe sleau, ca n-am fost striini nici de gindul de a lua
in carutda pind la primul ch-au excesele acelui rau duh academic ce
bintuie cimpul cunoasterii sau numai campusurile universitare, izolind
intre patru plopi pufosi si trei stible de bumbac tot felul de fantasmagorii
scientiste, de la Incropirea in fiecare cdtun alfabetizat a cite unei reviste
stiintifice de limba i literatura romana in... cutare limba de circulatie la...
elaborarea §i reelaborarea saptaminald a metodologiilor de cercetare
stiinfifica sau, cel putin, a exigentelor de combatere a plagierii
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mestesugite sau de perfectare a bibliografiilor pentru infinitele ocazii
birocratice. Sa nu fi Indrdznit Socrate sd rosteasca, iar Platon si scrie
nicun cuvint fara a consulta epistemologia contopismului egiptean? Si,
daci proliferantele scientisme moldave stau astfel, iar ele stau chiar mai
prost decit am putea noi si le zeflemisim, cum si nu modelezi si viziuni
critice debordind peste morga cazona pe care o impune savantlicireala
actualitaii?!

Tata de ce bunul (5i, mai ales, tindrul) nostru cititor va descoperi in
cuprinsul cértii (dupd ce périntii sdi se vor fi delectat cu variantele de
revistd ale textelor), aldturi de studii sau eseuri mai grave, escapade
critice si pamfletoriale, portrete de autor si furii articliere, cum sunt, de
pilds, cele inserate in sectiunea Desert in desertul academos.

Am adaugat acestui peisaj flamboaiant §i o selectie dintr-un jurnal
de lecturi si re-lecturi frugale, timit cu ocazia unei emisiuni de
televiziune, care s-a intins peste mai multe duminici ale anilor
2018-2019. Acolo, constrins de o multime de priviri exigente, am
incercat s fiu ludic exact atit cit sd nu derutez receptia in timp ce-o
buluceam spre strunga zédharelului de tiparnitd ca s-o livrez la pachet
editorilor si librarilor interesati.

Citeva repere critice vor completa, poate, inerentele lacune in
orizontul de asteptare, mai ales atunci cind cititorul a rezonat si ar vrea sd
cunoascd si alte amanunte despre viata si sensibilitatea scribului care
tocmai incheie aceste rinduri cu gindul de a le rescrie...

03.05.25

UVERTURI, CANTATE, ORATII



POETUL SI POEZIA CEA DE TOATE Z11L.ELLE

Oricit de deplasate au fost/parut unele afirma(in s protestele pe
care le-a generat ultimul ,,val” al dezbaterilor in jurul operer lur Miha
Eminescu, trebuie s recunoastem totusi aparifia unor noi stimuli in
receptarea scrierilor marelui poet, negatiile, ca st ecncomionnele de alttel,
provocind mai totdeauna ascutirea spiritulur - critic,  Fnunurile
»extremiste” (dacd autorul Doinei este un ,,protolegionar™, cum s-a spus,

chiar sd nu se poatd ,proba”, cu acecast mclodologic de lecturd, ¢a
Homer este un poligam necivilizat, un politeist retrograd si, in ultima
consecintd, un... protofundamentalist islamic?) sau ,.inal(” motivale, de o
eticd institufionalizatd ad-hoc sau de imperativele etnice, marcheaza si
modeleazd adevarul (=cautarea cautarii), pentru cd mitizarea  §i
demitizarea sint, in cimpul polemicilor, unelle speculative, virfuri de
lance ale retoricii persuasiunii. Neindoios, Eminescu nu ¢ — nici macar
metaforic — judecatorul... suprem (precum invocd un slagar: ,,Eminescu
sa ne judece”...), la fel cum nu e nici un valet la curtea vedetismului
mediatic (,, scrisesem si eu, in nememicia mea, cd Eminescu era paros pe
picioare”, se autoculpabiliza recent Mircea Cartarescu, pentru a imblanzi
reverberatiile unei cunoscute fronde), el, pur si simplu, este, fara a-si
revendica acest statut, un principiu catalizator al spiritualitatii romanesti.
O usoara glisare spre ireal, imaginindu-ne cd Eminescu n-a existat
(cum proclama, ludic, si Marin Sorescu, in Trebuiau sa poarte un nume,
pentru ca poemul sdu sd sugereze exact contrariul), ar face si se clatine
placile tectonice ale istoriei literare. Farda Eminescu, un curent sinistru ar
fluiera prin galeriile (,,far’ de noroc™) ale organismului poetic roménesc.
Tnsesi opere poetice de prima mirime — de exemplu, erotica argheziani
din Versuri de seard, barbiana Riga Crypto §i lapona Enigel sau
stanescianul Dialog cu Oda (in metru antic) si-ar diminua drastic forta
de iradiere, cazind intr-un fel de ,,imprecizie” ontologicd. Dar cum ar
arata Levantul, ultima realizare notorie a poeziei noastre, fard gena
eminesciand din el? Ca o altd , jucirea”, probabil, camuflind, intr-un sos
budai-...caragialesc, o boaghe de teorie textualista ce-ar insinua, in
alian{d cu ironia, relativizarea unui canon insuficient vertebrat.
Dezvoltindu-se aproape autarhic i, cumva, tot mai orgolioasd in
»seriozitatea” ei fatd de alte directii ale cercetdrii filologice,
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eminescologia, pe lingd autenticcle ¢i performante, de la G. Calinescu si
Perpessicius la Ioana Bot si Caius Dobrescy, a concrescut cu platitudinea
si-iresponsabilitatea ‘intelectuald, «cw fojgaiala pseudoacademica si cu
plagiatul, devenind un fel de paradis al lustragiilor de ei Insisi sub a
numelui sau umbra, dupa cum amar profetise Insusi poetul.

Confiscat de epigoni si de propagandisti ,,culturali”, care ii reduc
lirica la o nesfirsita ,,romanta”, Eminescu este impdiat — observa Vitalie
Ciobanu — de catre acestia ca mascotd a propriei lor imobilitati
intelectuale. Culmea superficialitatii ¢ cd Eminescu e mai mult citat decit
citit, mai mult adulat decit studiat si inteles In incomparabila sa stradanie
de a clinti intreg edificiul traditiei literare, pentru a-l repozitiona filozofic
si estetic. Poetul a gindit si a scris enorm, publicind, in periodice, doar
atit cit sa ajunga pentru eventuala inmanunchere a acelui visat volum de
poezie, pe care il merita limba (,,stdpina noastrd”, o numeste Eminescu)
in care se nascuse. Tratind Tnaintasii (,.te miscd acea naivitate sincera,
neconstiutd, cu care lucrau ei”, scria autorul poemului Epigonii) cu
respectul ceremonios al tindrului artist care stie ca 1i revine s clddeasca,
asemeni mesteruluyi din baladd, parte din propria-i fiintd in ,,zidul
neispravit” al rostirii poetice, Eminescu va da conationalilor sii un
exemplu unic de sacrificiu creator, de abnegatie intru desavirsire. Mai
degraba verificindu-si calitatea discursului si sensibilitatea, prin putinele
poeme incredintate unor reviste, poetul amina, deliberat, editarea in
volum a scrierilor sale, pentru el fotul fiind inca de continuat, de implinit
pind la masura, insesizabila deja, a epuizarii posibilitdtilor combinatorii
ale limbajului poetic si a dizolvarii fiinfei In text, In imaginea acelei
CARTI, pe care numai el (nici Mallarmé, nici Borges nu au rezistat
acestei tentatii!) a avut rabdarea — supraumana ,,nepasare tristd” — sa n-o
coboare la nivelul materialititii, sd n-o inchidd intre coperte. Restul,
incepind cu Maiorescu (in 1883), l-a facut, pentru el, posteritatea. I-au
trebuit, acesteia, peste o sutd de ani ca sid-1 cuprinda intr-o prima editie de
Opere. Cu ce rezultate, singura tensiunca eminesciand catre Absolut (dar
si cdtre sine insusi) ne-o poate sugera, magistral exprimatd in mistica
mvocatie: ,,pe mine/Mie redd-ma!”

Marea lectie a creatiei cmincsciene std 1n organicitatea e,
intemeiatd pe modelele descoperite in consisienta tragica a artei lui
Shakespeare sau Goethe, in geometria dantelelor de la ,,Trei lerarhi”, In
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»~muzica impietritd” a arhitecturii oragelor germane sau in deming st

a lemnariei pridvoarelor romanesti. Nafional i universal piin mintess
mito-istoricd a unei opere oglindind corola policromi & civilizaicr
umane, poetul celebreaza tulburdtoarea unitatc a [inger cosmice m
spatiul fara de margini al trecerii (,,Vreme (rece, vicing vine/Tonte-s
vechi si noud toate;/Ce e rau §i ce ¢ bine/Tu (e-ntreabh wi soconte,..”
(Glossa).

Dominat mai degraba de idei s1 viziunt decit de moderna demonic a
inovarilor formale, Mihai Eminescu imiprima o stralucire incgalabila
tiparelor traditiet, incepind cu identificarca g1 cxploatarca la cole maxime
a virtualitdtilor prozodice ale limbii romine, continuind cu deplina

autohtonizare a unor forme fixe (sonctul, glosa, tertina, gazelul), ca si a
odei si idilei, a elegiei si meditatiei, a satiret i pocmului. Cu exceptia
ezitdrilor incipiente, nimic nu respird in poczia sa  vetustete si
improvizatie, rigoarea melodicad g1 fermitatea  sculpturii  formelor
impunind gustul unei clasicitafi recitite exemplar si reagezate pe temeiul
unei sensibilitafi in devenire, asa cum o ilustreaza Scrisorile, Luceafdrul,
Oda (in metru antic), Antropomorfism etc.

Poet afirmind un profund sentiment de evlavie (e adevarat, cu atent
plasate accente de ironie) fatd de figurile emblematice ale trecutului,
Eminescu este un romantic irepresibil in luxurianta fanteziei si
dramatismul sfisierilor interioare, afilierea sa la spiritul modernitatii
lirice producindu-se, dupd loana Em. Petrescu, fie prin constiinta
voluptuosului ,joc cu icoane” al poeziet, fie prin cea a ,,degradarii
limbajului comunicarii”.

Animat de o neostoitd sete de cunoastere si sistematizare, poetul
exprima revelatia unei grandioase aventuri in meandrele temporalitatii,
eul liric eminescian intrupind, cu tot tributul de dispret platit prezentului
(,In ast spat’ nu-i adevarul”), vointa consacririi unui integrism
transistoric: de la fantasticele descriptii cosmogonice la inflorirea
Omului si a Naturii §i, de aici, la premonitiile stingerii (,,E apus de
Zeitate, s-asfintire de idei”) si la instalarea ,,domniei mortii”.

Trei mituri de rezonanta universald, abreviind proteismul resurselor
imaginarului, dau coerenta sistemului poetic eminescian: mitul devenirii
(formelor cosmice si istorico-sociale), mitul erotic (codificind aspiratia
de implinire in dragoste a subiectului devorat de efortul de obiectivare —
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si exorcizare — a obsesiilor thanatice) si mitul estetic, expresie a idealului
de des#ivirsire prin artd-a cfemeridei umane. Cu largi implicatii in spafiul
temelor (timpul, cosmieul, istoria, fubirea, natura, existenta) si motivelor
(visul, dorul, norocul, jalea, destinul, dublul, geniul, luna, cerul, marea,
muntele, izvorul, codrul, cdrarea/drumul etc.), dar si in dimensiunca
filozoficd a operei (intersectind teze platoniciene si pasaje kantiene in
resemnarca buddhisti sau in melancolia fard de sperantd a lui
Schopenhauer) si sensibilitate (cind duioasa si visatoare, cind lucidd i
sarcasticd), aceastd triadd miticd schiteazd portretul interior al unor
energii titaniene ce Infiinteaza gi/sau desfiinteazd Totul in ritmul marilor
cicluri ale naturii, marcate — provizoriu — de durcroase gestafii,
expansiune si stingere, de lumina revelatiilor i de ,,neagra uitare”.

Alituri de alti citiva mari artisti si creatori, autorul Luceafarului
este un liant esential al identititii nationale. Si este asa pentru ca ne
definim (incd!) prin limba cireia el i-a dat, intliul, gratie si finete,
muzicalitate si culoare, fluentd si profunzime. Eliberind creativitatea
lingvistici roméineascd de dramele si inertiile sinuoasei ei istorii,
Eminescu este cel care descituseazi, la noi, reflectia asupra conditiei
poeziei, reflectia poeziei asupra ei insdsi: e chiar clipa genezei spiritului
literar roméanesc modern.

SPUMELE HAOSULUI SI SAVANTELE RI'TMURI

Modemitatea si postmodernitatea au dinanuzat do o naciicnen
manierd infatisarea poeziei incit a repune astizi in disciifio statutul
formelor fixe va parea unor spirite sceplice, ¢ %4 nu #puin pripe siu
intolerante, dacd nu un anacronism, atunci, cel pufin, o ciadifenic. Nu ¢
nici una $i nici cealaltd. Pe de o parte, pentru it se min serie poczic cu
forma fixad (de exemplu, cele mai recente volume de sonete ¢ adevarat,
nonconformiste — ne parvin dintr-o direcfic oarecum neagteptata, de la
doi poeti optzecisti, Mircea Cirtarescu cincizecl de sonete §i
Alexandru Musina — hinterland), iar, pe de alti parte, pentru ¢a in fiinta
— profundd! — a poeziei, ca si in natura de altfel, ninne nu se pierde, ci
totul se transformd, cu radicalism sau cu grafic, cu scninalate sau

crispare, cu gravitate sau ironie.

Neavénd un trecut organic (evaluabil adecvat doar in interiorul unei
limbi/literaturi nationale), aga cum reuneste, ca proiect imaginar, pasaje
temporale asincrone i spatii geografice indepartate/izolate (Sicilia
medievald si Japonia epocilor Heian si Kamakura, Florenta lui Petrarca,
epoca poetilor Pleiadei franceze sau Londra shakespeariana, lumea
iraniano-araba, arhipelagul malaysian g1 iar Tara Soarelui-Rasare etc.),
poezia cu forma fixa ar fi indreptatita sa-si revendice o istorie universala,
relativ coerentd, doar odati cu secolele al XVIIl-lea — al XIX-lea, adicd
abia atunci cind insdsi ideea de poezie ajunge in pragul unor mutatii ce
vor atrage dupd sine eruptii in lan{ ale discursului poetic de tip
experimental.

Mult mai lesne ar fi sa schitam, pornind de la prefigurarea spiritului
poeziei si naintind spre configuratia conceptelor, premisele acelor
tensiuni ontologice si artistice care au indrumat elanurile poeticului
inspre jinduita luminiscenta de clestar a formelor fixe.

Istoria formelor (a structurilor interne, n acceptia lui Edgar Papu
din Evolutia si formele genului liric, dar i cea a structurilor exterioare,
a tiparelor — ritm, rima, strofa etc.) poeziei se identifica, in mare, cu
istoria poeziei insasi. Efort de punere in ordine a eului/sinelui si de
acordare a impulsurilor acestora cu lumea (si reprezentarile ei), poezia se
naste din spumele haosului, imitdnd, in dezvoltarea sa ulterioara,
savantele ritmuri (pentru nuntile necesare, sugera lon Barbu) ale Naturii
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si_extaticul, fecundul echilibru_al  Universului. Utopie disimulind
cristalizarea formei in/din nsdsi “substan(a metamorfozelor, poezia
rescrie-scenariul’ destinului uman ‘de’ fa-anamnezicul ecou al inocentel
paradisiace la tragicul plonjeu (al izgonitilor din... increat?) in cronotopul
constringerilor existenel.

Marcati de o imanentd lege a cuvintului, deci a unel conventii
(,,fird margini”, dar ,,profund limitate”, cum o interpreteazd Nichita
Stinescu in Elegia tndia), sau, deliberat, de propria-i nevoie de a elimina
amatorismul, poezia cind respinge, cind isi asuma libertatea genetica,
inventind restrictii sau abolindu-le, intronind cligseul sau spargindu-i,
capricioasd, ,,armura de sudoare”. Lupta dintre normd si anormalitate
(cel de-al doilea termen uneltind, dupa Hugo Friedrich, sd ia locul
antonimului sau) strimuti dialectica in spatiul limbajului poetic. A nu da
seama de aceastd beligerantd productiva, de confruntarea si... modelarea
reciprocd a contrariilor, inseamnd a afisa o constiin{d culturald de-o
naivitate frizind caligrafia pe nimic a unei priviri molesite de plictis.

Pregititdi de intreaga evolutie culturald, patrunderea poeziei cu
forma fixd, ca si a celorlalte forme, de altfel, in literatura romana certifica
atit vigoarca acestor activi fermenti ai poeticitatii, cit §i flexibilitatea,
permeabilitatea sistemului la impulsuri exterioare oricit de ,.exotice”. Fie
ci adoptd catrenul sau acrostihul, gazelul sau sonetul, haiku-ul sau
balada, poezia roméneascd 1gi demonstreazd neostoit capacitatea de
asimilare a alterititii intru crearea unei identititi polifonice. Desi
insuficient constientizatid teoretic, aceastd experientd pare sa fi fost
decisivi pentru impunerea rapida — intr-o literatura scrisd foarte tinara! —
a unui cult al exigenfei literare. Mihai Eminescu este, 1n acest sens,
exemplul major, poetul incredintind revistei ,,Convorbiri literare” doar 3
din cele 31 de sonete pe care le-a elaborat, In timp ce Alexandru
Macedonski, un alt artist cuprins de ,,adinca sete a formelor perfecte”,
cizeleazi Poema rondelurilor pina in ultimele clipe ale vietii sale.

Excesiv elogiate, de unii (sonctul fiind vazut, de exemplu, ca
,eveniment sacru”, ,Jimpartisanic revelatoare”, rython de aur”,
,,agheasmatar sacramental” etc.), neglijate sau la fel de nedrept si violent
contestate, de altii, formele fixec sunt, in realitate, unelte si tehnici,
nicidecum semne de noblete sau substitute ale poeziei.
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Generate de un instinct al structurdrii, al dlfaen ailoriilio din
lutul primordial Intr-un fel de rang superior al condifit bpodo, dir yi il
orgoliul, firesc, al poetilor de a-si afirma originalititen (kinjiow loslol
ramase de la trubaduri, atragea atentia un bun cunosciton al didnsiili
conserva un numar uluitor de forme prozodice) n spatinl for do refloc(e
si manifestare, formele fixe nu garanteaza ,inefabilul”, o1 don tionensn,
sondeaza, aproximeaza himerica fiin{d a poezict, Striot praginntic, modul
de actiune al formelor fixe a avut insa o chcienth remisrealnlhy abligind

catindagii 1a gloria de poeti sd-si rafineze mijloacele de oxpresc sau, pe
de altd parte, descurajind impostura, velettansmul, de un nidicol penibil
cind apar pe fundalul unei flagrante mabilitag in utilizaren (chmeilor
discursului poetic. Proliferarea diletan(ilor si chiar capitularea eriticn sub
presiunea puhoaielor de ,,verlibristi” sint consceimn(e ale mdepartarii ,noi
stiinte” a versului de elanul originar catre ordine, i tot cazul, de o
intentie creatoare comprehensibild.  Altfel 215, degi canoancle nu
sanctifica, vizibilitatea lor disciplincaza, impunind un minim respect fata

de meserie, fatd de regulile cele mai generale ale breslet.

»lofl ne nastem poefi — spunca Al Macedonski, n 1882,
inginindu-l ironic, pare-se, pe Vasile Alecsandr, dar nu devin poeti decit
aceia care se formeazd prin studiu.” Arta a cuvintului, poezia isi
inventeazd o boltd de hirtie, pe care anind , stelele” formelor sale. Toate
au aceeasi functie, simbolicd, a comunicari, iar de clipit clipesc (,,arar
din gene”) cu irizatii mereu echidistante, daca poetul/privitorul nu-si
arunca el insusi pe grumaji jugul unei sclavii benevole. Cu exceptia
citorva sonetisti industriosi, poezia noastra nu pare sa fi stimulat vreun
fcl de fanatism, cu atit mai mult unul generalizat, al formelor fixe.
Dimpotriva, avind o virstd de numai doud secole, ea amendeaza, tacit,
excesele, recucerindu-si, zi de zi, libertatea. Legenda spune ca Ezra
Pound ar fi scris un an de zile sonete numai pentru a le distruge. Nu
numai pentru aceasta! Mitul ascunde o Invatitura mult mai inalta:
(recerea cantitdtii in calitate este posibila doar atunci cind se implicd
virtuozitatea si simful unitatii fondului cu forma. Asa cum marturisea $i
Paul Valéry, de exemplu, sustinind ca sonetul te someaza ,,sa consideri
fondul si forma drept clauze egale intre ele”. De la spiritul ludic al
celebrului  acrostih hasdeian la perfectiunea sonetelor lui Mihail
Codreanu si, de aici, la impunatoarele proiecte ale lui Vasile Voiculescu
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si Paul Mihnea arta formei se obignuicste sa fie si o artd a fondului, a
unui fond, insa, care Tsingindeste cu-asiduitaie forma. Un Emil Brumaru
satt un-Serban Foartd; un Mihai Ursachi sau un Alexandru Mugina fac
din virtuozitate un modus vivendi al textului. Este o superfind replicd la
proliferarea unui verslibrism tot mai trincinitor, dar §i un raspuns
inteligent la provocirile hedoniste ale postmodernitafii. Urmind drumul
istoriei poeziei, dar si propria lor istorie, formele fixe nu se sustrag
tensiunilor generale din spatiul artei. In Sonet de liubov, trist 12, Dumitru
Crudu, de exemplu, duce, la modul ludic, sonetul la staia... Malevici a
poeziei, reducindu-1 la pura functionare a semnelor de punctuatie. E un
fel de a arita ci forma in sine, eminescian vorbind, nu e bund decit sa...
sune din coadi. Tata de ce, adaptindu-se nu atit timpului cit spiritului
poeziei, azi formele fixe parodiaza si se autoparodiazi, ,citeaza” i
,Jfecitesc”, evocd sau il pun masca uitarii.
Acesta-i, cu alte cuvinte, artificiul, focul... Arza-l-ar jocul!

I8

D’'ALE DRAGOSTEI (FOLCLORIC,
CLASICE & MODERNE)

... llubovul iaste tuturor bunitiilor riddcina..."
Letopiseul cantacuzinese

,.Dar zic: anathema sé fic dragostea, dar s mulie hunitig face,
dar cam 1i scoate din min{i $i-1 amagesti,

si pre cei mintiosi i face de si ingrijascu

st sd Tnebunescu, si far de dreptate il face,

precum de sa indeamna la multe lucrur rali, necuvioasd,
si-1 pedipsaste ducindu-1 [a mwulte fapt rel,
Dar si cari voinic socoleste pe dragoste $1 0 meteheriseste,

cu vreme in mare plasd sa incurca’”,
Istoria lui Erotokrit cu Avetusa

Desi esenta poeziei ,,nu tine de cuvinte”, ficindu-se totusi ,,simtita
prin limba”, ,,ca sd putem respira idei, ca s putem respira sentimente,
trebuie sa existe cuvinte”, avertiza Nichita Stinescu Tn Carfea de
recitire. La romani, ca descendenti ai acelui neam tracic de neinfricati -
§i Incd drepfi — razboinici, care stirnise admiratia relativizantd a lui
Herodot, ansamblul sonor care numeste polivalenta relatie dintre barbat
si femeie pare sd-si mai caute expresia potrivitdi. De exemplu, in
Dictionarul universal al limbii romane (1998) de Lazar Saineanu
descoperim ca insdsi explicarea cuvantului iubire nu se poate lipsi de
sinonimele sale: tubire = ,,sentiment de dragoste pentru o persoand de
sex opus; amor”. Tot acolo aflam ca dragoste este doar un ,,sentiment de
afectiune fatd de cineva”, intre paranteze, de aceastd dati, ,(de sex
opus)”. Adaugindu-se insd imediat, dupd punct si virgula: ,,iubire”.
Trecem usor peste faptul cd in prima definitie sinonimul era... amor.
Daca citeste un strain, va bombaéni cit va bombani, Inseninindu-se totusi
intr-un tirziu: iubirea este dragoste, in timp ce aceasta din urmai e
aproape viceverta celei dintii aproximabild prin lexemul amor. Iatd de ce
si celebram, in titlul acestei prefete, extrem de sugestiva ezitare a limbii
roméne de a-§i suspenda céutarile bimilenare, fixindu-se intr-un singur
tipar lexical capabil sd decanteze una din marile cumpene ale
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comunicarii. Si ale celei, pasionale, bineinteles. Cu atit mai mult cu cit
filosofia. insdsi, prin pana lui Aurel Codoban, sustine cd postmodernii
tediesc; in’ esentd, amurgul iubirii) 'realizind adicatelea saltul de la
iubirea-pasiune la comunicarea corporald.

Oricum, pierdute sau doar raticite in negura vremurilor, pur si
simplu répite de prin vecini (ca mindrele sabine) sau numai rasarite din
singele si sudoarea unor ciocniri epocale, cuvintele evocind poezia
relatiei dintre cei doi agenti ai existentei de cuplu au ajuns, la noi, la o
ingeminare reperabila In ordine culturald abia pe la sfirgitul secolului al
XVII-lea, intr-un Kentek rumenyeszk de dragoszte szkrisz, atribuit lui
Mihail Halici-fiul. Patima se desprinde de trup cum clipoceste mierea
din fagure:

En Pare de fok inima me Prin tine

Deakem aduk aminte de kuventele tale,

Ku mine de preune fekute muletori,

De multe ori pre obrazul mieu lepite szerutéri.

Moment mult prea intirziat fatd cu realizirile liricii scrise a
egiptenilor sau a sumerienilor, a vechilor evrei sau a elinilor si
romanilor, a trubadurilor provensali sau a canfonierilor florentini,
Kentekul... lui Mihail Halici-fiul are meritul de a (re-)developa
participarea romanilor la Istoria incondeiatd a pasiunilor omului
occidental. In practicile sacre sau magice, in mitologie s1 1n superstitii, in
melosul popular si in viziunea sa cosmologicd roménitatea a aruncat
mereu punti de legaturd cétre circuitul viu al civilizatiei greco-latine sau
al celei tudeo-crestine. Mirturie std §i imensul tezaur al poeziei populare,
cules de pe intreg Spatiul locuit de roméni pina la

momentul generalizirii tiparului §i aparitia radioului, adicd pind la
acel amplu proces de omogenizare culturald pe care este in stare sa il
realizeze mass-media.

Orice antologie respectabild a poeziei iubirii nu va ocoli balada
Soarele si Luna, monument al poeziei populare de dragoste atit prin
numirul mare de variante atestate §i cu cea mai buna raspindire posibila
in teritoriile locuite de romani, cit si prin nucleul sau narativ trimitind la
unul din evenimentele decisive pentru istoria omului si a familiei
(interdictul incestului), adica la ,demersul fundamental datoritd caruia,
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prin care, dar mai ales in care se implineste treceren de la Mt
Cultura”. (Claude Lévi-Strauss) Cu acest $i cu alte chntoce Bl
ilustrind arhaitatea erosului i cdutarea unor forme do covrenih o vieqn
sentimentale, cu poezia doinei si, implicit, a dorului dupi col/ven diag/a,
dar si prin extinsa reflectie lirica asupra a ceea ce antini doui sullete m

febrila jinduire a Celuilalt se apropic sensibilitaien rominensca de
orizonturile civilizatiei moderne. Incercind astizi o rportare a
inceputurilor poeziei noastre culte la modelul potetic smeron al et
populare de dragoste, comparatia ar fi in favoarca {olclorulun atit prin
arborescenfa starilor de spirit explorale, ¢it s prin ralinamentul
ceremonialului rostirii §i precizia insdsi a plastici cmogionale:

Dac-ai sti, dac-ai pricepe
Dragostea de und’ se-ncepe!
De la ochi, de la sprincene,
De la buze subtirele,
Muscar-ar neica din ele

Ca dintr-un fagur de miere!
Dac-ai sti, dac-ai cunoagte
Dragostea de und’ se naste!
De la gitul cu margele,

De la sin cu draganele,
Juca-s-ar neica cu ele

Ca cu douda floricele!

Nimic nu prisoseste, dar nici nu-i lipseste acestui bibelou verbal
functionind ca definitie a originilor erosului, dar si ca vehicol al
seductiei, ca subtild descriptic a obiectului adoratiei, dar i ca ,,mandatar”
al pohtei care ii face avansuri, dedindu-se unor mingiieri contemplative
sau unor declaratii de o ludicitate atititoare. Delicatetea aluziilor si
pudoarea privirii imaginative, invocind frumusetea impersonala a femeii
se topesc organic intr-o schema compozitionald de o perfectd suplete
,tehnicd” si, nu mai putin, mnemotehnici. Situarea atemporald si
aspatiald a discursului ii subliniazi si consolideazi universalitatea,
transformindu-1 intr-unul imun la trecerea oricédrei mode poetice.

»Stihurgosi” doar ,,pentru trebuintele” lor, ¢i nu ,,pentru gustul
lumii” (cum o §i marturisea Alecu Vacarescu), poetii nostri premoderni,
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de la Vicaresti la_Costache Conachi, ridici jelania patimii incinse ca
Jeratecul” la inalfimea catastrof¢i emogionale. Dislocind  fiinga
athurezului, ,,molima®iubirii cotiopeste celuld cu celula trupul si satanic
invirtejeste sufletul, confiscd somnul noptilor si mutileaza simpla
motaiala si insesi siestele, intunecd limpezimea de clar de lund a gindului
sau spulberd ,,simtirea”, bucuria, norocul si, in fine, perspectivele. Ca s
cum viitorul paradiziac n-ar figura pentru acesti crestini, ctitori §i de
numeroase locuri de inchinare, nici in scripte si nici in idee. Singurd
promisiunea intilnini (.In ast’ sard la gradina..”) mai ostoieste
efervescenta triirii, inclinind boiul rostirii dinspre declarativismul
apocalipsei erotice spre lauda nurilor cucoanei sau evocarea elegiaca,
spre meditatie sau poclonul curtenitor. Ceea ce contrariaza, insa, la niste
firi atit de aprinse, este predispozitia pentru epistemologia amorului.
Ceasornicul domniilor lor o fi avind mai multe ore. Chiar si laboriosul
vel-logofat Costache Conachi are ragazul sd teoretizeze in voie, de
exemply, in Ce este nurul: ,,Ah, nurule, impérate a podoabelor firesti, /
Fiinta necunoscuti priceperii omenesti (...). / Cu dubul §i cu simtirea
pururea intr’aripat, / Dai fiintd la fiinta, in care esti revarsat.” Sau, in
Amorul din prietesug: ,Am iubit §i cunosc gustul dragostei peste
misurd, / Ascultati, ci v griieste amoriul prin a mea gurd, / Acest
impirat a lumii, stapinitor de placere, / Tiran la impotrivire si milostiv la
durere (..) / El cere, vra si doreste de la voi acea iubire / Carele
infiinteaza pe doua firi intr-o fire /$i umplindu-le de focul ce le arde cu
plicere / Le sporeste mulfumirea prin necaz si prin durere”. Practician
incercat, calit pe gratarul procustian al pasiunii, Conachi are stiinfa
ovidiand a artei amorului ca pdndd si seductie. Amorul, aratd poetul, nu
poate fi dobindit ,,decit cu indelungare / De supardri, de necazuri, biruite
prin ribdare. / Vreme multd, staruiald, ingrijiri si indoieli, / Privegheri,
oftdri si lacrami, plinsuri, rugi si osteneli, / Suferiri, doriri cumplite,
prepusuri otrivitoare, / Pasuri deznadajduite, pasuri fard masurare, / Si
peste acestea toate, incd spre indeplinire, / Sa cere prietesugul cu credinta
si jubire”. Cum se conjugd particulele acestei delirante enumeratii in
retortele sentimentului o afld doar impricinatul care izbuteste sa verifice
certitudinile metafizice la care o fi avind acces poetul (,,Dai fiintd la
fiinta, in care esti revarsat”, ,,Carele infiin{caza pe doua firi intr-o fire”)
sau baremi aproximirile gustative ale refetei. Oricum, desi
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hermeneutizate de Heidegger abia peste un secol, in cilimara poetului
nostru conceptele de fiinfa si fire (= naturd) ar fi deja decise sa se implice
inclusiv 1n explicarea preaincilcitelor frisoane ale erosului.

Putemic ridatd si decolorata, solicitindu-ne macar infelegerea, daca
nu indulgenta, pentru cd obignuim sd o citim c¢l mai ades dinspre
potentialitafile expresivitdtii ei involuntare, cum ar spunc Eugen Negrici,
lirica de dragoste a primilor nostri poeti (la care se vor adauga, in acea
primd jumatate inauguratoare a secolului al XIX-lca, uneori cu o
caligrafie mai sprintend, dar nu fara ciudagenii latinizant-italienizante, si
lon Heliade Radulescu, Gheorghe Asachi, Anton Pann, Costache
Stamati sau Vasile Carlova) intereseaza astdzi mai cu seama ca marturie
de epoca, documentind sinuosul, dar temerarul efort al poeziei romanesti
de la asumarea limbajului erotic al romanelor populare (ca Viata lui
Bertoldo..., Istoria lui Erotokrit §i Aretusa etc.), traducerea nevinovata,
adaptarea sagalnica sau nepretentioasa pastisa la constiinta necesitatii de
va cadea mai ales in sarcina poetilor generatiei pasoptiste. Costantin
Negruzzi, Grigore Alexandrescu, Vasile Alecsandri, Dimitrie
Bolintineanu, Bogdan Petriceicu Hasdeu concep structuri textuale mai
complexe, strunesc versul si ideea poeticd, imbogatesc lexicul si
prozodia, diversifica strofica si deschid viziunea cétre libertatile cistigate
de imaginarul romantic. Cu toate acestea, astdzi numai putine poeme mai
sint apte sd emotioneze $i, cu atit mai mult, sa incinte. De exemplu,
recitind opera lui Grigore Alexandrescu, dupd unii, cel mai bun poet
roman de pina la Mihai Eminescu, vom constata ¢ ceea ce mai rezistd in
fata gustului literar actual este ciclul de poezii... populare Cintece de pe
Olt. Acolo Tnainte de toate pare si stea atit masura sensibilita(ii erotice,
cit §i cea a expresivitatii literare pe care o adulmeca poctul pentru a o
inscrie in edificiul istoric al poeziei romanesti. Nu altfel stau lucrurile
nici in cazul mult mai productivilor Vasile Alecsandri g1 Dimitrie
Bolintineanu, care 1si supravietuiesc epoca li¢c prin alle genuri (legenda,
pastelul), fie prin fericitele investitii asimilate osmotic de poczia lui
Mihai Eminescu.

Cantitativ, recolta a peste o jumatate de veac de exercuti, tatonir si
alte manifestin de sensiblerie erotica (de o ,.dulcegine nesulenta™, cum
i scapd vorba Iui Tudor Vianu, comentind legendn versificatd
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